LA HISTORIA SERÁ EL PORVENIR 
PRÓLOGO (para el libro CYNTHIA) 


RAMÓN J. VELÁSQUEZ 


Conozco a José Jesús Villa Pelayo desde que era un 
muchachito que andaba correteando por los pasillos del 
Palacio Federal Legislativo, allá por los años sesenta, cuando 


yo era menos viejo y él con seguridad no pasaba de los cinco. 


Le gustaba conversar con senadores, diputados, 
historiadores, militares, abogados, poetas, pintores, y a ellos 
les agradaba de la misma manera acercarse a ese niño 
reflexivo, expansivo, locuaz, muchas veces impertinente, y con 
un conspicuo humor negro que usaba a menudo para burlarse 
de sus interlocutores, y que a ratos gustaba y a ratos no; 


incluso así, José Jesús se hacía de querer. 


Ya un poco mayor, a sus diez u once, uno de mis asesores 


-un historiador muy querido por mí- le prestó un libro con 
prestancia, tapa dura, solapa verde, grabados, fotografías y 
pinturas sobre las Guerras Púnicas que José Jesús leyó 
avidamente. Era de notar que el personaje de Anibal Barca lo 
inspiraba tanto como el del Libertador Simón Bolívar, y eran 


entonces sus fulgurantes héroes. Yo mismo le narré años 


después algunas historias de héroes y villanos del siglo XIX 
venezolano que él poco conocía, en esos momentos que me 
visitaba en el Congreso y compartlíamos los asuntos que nos 


condenan a este mundo. 


Los pintores y poetas -esos seres ambulares de siempre- 
se acercaban y conversaban con él -en particular, el poeta 
Muñoz, asiduo de la oficina- y le mostraban pinturas y le leían 


poemas. 


Lo digo porque a todos allí, donde también trabajaba su 
mamá, mi amiga, la doctora Pelayo, nos llamaba la atención el 
interés que José Jesús mostraba por esos temas y por otros 
asociados con la política internacional, la religión y la cultura, y 
por la capacidad que desplegaba para conversarlos. A pesar de 
estos diálogos, muchas veces se le vela solitario, ensimismado; 
correteando por la plaza que corona la gran fuente del patio 
central del Palacio o por pasillos y grandes estancias devenidas 
en oficinas, y esto igualmente era de notar. Desde esos años, 


mi admiración personal por José Jesús. 


Ya él como de 16 ó 17 -si no me falla la memoria- nos 
invitó a mí y al almirante Wolfgang Larrazabal a dar sendas 
conferencias en el Liceo Fermin Toro, donde él cursaba el 


cuarto o quinto año del bachillerato. Yo no pude asistir, por 


razones diversas. Supe que el Almirante lo hizo. Ambos 
atravesaron el centro de la ciudad, caminando desde la nueva 
sede administrativa del Congreso hasta el Liceo Fermin Toro. 
Muchos reconocieron al Almirante Larrazábal durante el 


camino y lo saludaban. 


Para Wolfgang hizo una ley en la Comisión de Política 
Exterior del Senado que él estaba presidiendo y que yo en mi 
momento presidí cuando comenzaba José Jesús sus estudios 
de Derecho-. "Ley Orgánica contra la Marginalidad” era el 
título de un proyecto muy de la utopía que se le ocurrió al 
Almirante aunque no tenía muchas oportunidades de ser 


aprobado y, en efecto, ni siquiera fue discutido. 


Quiero regresar, por un momento, a esos primeros años 
de José Jesús, antes de decir algunas palabras que tengo en mí 


sobre este libro del que él me ha solicitado escriba un prólogo. 


Causaba turbación ese muchachito que se metía en las 
cámaras de diputados y senadores a escuchar las sesiones, O 
en el Salón Elíptico donde vela cuadros de batallas y próceres, 
y alteraba de vez en cuando a senadores y diputados, no por 
preguntar o pedir opiniones sino por emitirlas. Él no lo sabía, 
pero a su mamá le preocupaba lo que ella consideraba 


“impertinencias infantiles”. 
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Años después, José Jesús se nos apareció nuevamente por 
la oficina que tenía yo en el Palacio —él estudiaba Letras y 
Derecho-; eso me causó extrañeza porque José Jesús intentó 
ingresar en la Armada y algunos militares de alto rango que 
también lo conocían desde pequeño -como el general Parra 


Pi 


naló- quisieron darle un empujón en la Armada y también 
en la Academia Militar -porque era daltónico- pero él no quiso 


que nadie lo ayudase, y su mamá tampoco quería realmente 


que fuera militar. Lo temía por su temperamento y carácter. 


La verdad sea dicha, todos sabíamos que José Jesús era 
humanista y nada resolvería esas contradicciones internas, 
sino ese acercamiento a las letras; tampoco lo veía yo como 
abogado y pronto supe que mis sospechas eran ciertas cuando 


realizó pasantía entre mis asesores. 


Por razones que no vienen al caso, José Jesús la abandonó 
tempranamente, pero una de las cuales, puedo decirlo ahora, 
era esa ausencia suya en los menesteres de este mundo, 
usualmente asociados con la ambición, y aunque no le faltaba 
con las letras no la tenia con los asuntos que están debajo del 


sol. 
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Por esos días, José Jesús asistla a una iglesia, y sus 
inclinaciones pasionales hacia lo religioso -no en sentido 


estricto sino amplio- también preocupaban a su mamá. 


Años más tarde, cuando estuve encargado de la 
Presidencia de la República, José Jesús fue abogado en la 
Procuraduría y ya era escritor en las paginas de opinión y de 
cultura del diario "El Nacional” —del cual fui su Director- y el 
entonces Contralor, el poeta José Ramón Medina, que 
apreciaba sus poemas, le ofreció un trabajo como jurista. Por 
esos años se nos presentó José Jesús nuevamente en la oficina 
con una muchacha poeta, hermosa, descendiente de Tomás 
Lander, Astrid; también con Mercedes Franco con quien 
conversamos mucho de Miguel Otero Silva, y otras realidades 


y oscuridades de "El Nacional”. 


Y aunque esta cronología y la semblanza no pretenden ser 
exactas ni exhaustivas —no pueden serlo-, nos acercan 


bastante a la naturaleza de su vida y lo señala. 


El José Jesús de la poesía es otra historia. Escribla cuentos 
-desde los 16 ó 17 años-; algunos con mucha estirpe y fuerza. 
No obstante cuando se presentó con sus poemas, nos causó el 


mismo asombro que generaba aquel muchachito que 


ls 


correteaba por los pasillos del Congreso y disputaba con 


políticos e historiadores. 


Yo habla leído su tesis de grado, que por nombre le colocó 
Nueva York. Poesía fresca, renovada, vital, luminosa, la 
escritura de un joven grande con alma pura de niño, sobre una 


ciudad y sus personajes, y presenti que el mejor y más asiduo 


habitante de su Nueva York era él mismo, aunque 


personalmente no la conocía. 


En la oficina, cuando las secretarias lo velan, se les 


escuchaba decir que José Jesús parecia un angel, y esa era la 
impresión que daban esos poemas de su Tesis de grado, un 


tesoro angélico, limpido, pedazos sueltos de angel en los que 


no hay maldad del mundo y que, expresado así por un 


historiador, podría sonar muy extravagante. 


Él me pidió que fuese jurado de su Tesis de grado. Pero en 
la Escuela de Letras de la Universidad Central se negaron por 
verme a mi como historiador y no como hombre de letras. De 
tal manera que no fui ni el tutor de la tesis de José Jesús ni 
formé parte del jurado examinador. Después me enteré que 
mi lugar fue ocupado por la mente brillante del doctor Alexis 


Márquez Rodríguez, su tio político. 
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Así, pues, estas palabras que hoy escribo como prólogo 
para este libro de poemas de José Jesús Villa Pelayo, las 
medité mucho antes y son, en buena medida, una deuda con 


/ 


él. 


Una hiedra negra para Sashne era el titulo de un libro muy 
extraño —mas bien enigmático, gnóstico, o lo parecía- que José 
Jesús publicó en 1991, revelaba un espiritu místico-religioso =si 
cabe esta expresión compuesta- que no conocía en José Jesús, 
aunque sabia de sus deseos timidos por entrar en la Masonería 
y la invitación que el pintor Alirio Oramas, un buen amigo mío, 


le había extendido años atrás. 


Paralelamente le daba forma, como alfarero, a una 
criatura poética,- durante los turbulentos años de la Venezuela 
después de 1992-; a un libro de poemas sobre una curiosa, 
fantasmal, acontecida dama portuguesa, poeta extraída de sus 
propias costillas, doña Mariana de Coimbra, que escribía en 


portugués y español y había en ella el vigor, la sensibilidad de 


a vida, era un personaje creado por el Adán que era él mismo. 
Era así su padre, y esta hija, mujer, esposa, madre, que llamaba 
Mariana, estaba realmente viva, no se podía dudar de ella bajo 
ninguna circunstancia, ni de esos versos ni de su martirio ni de 
sus sufrimientos que a ml particularmente me perturbaron. 


Doña Mariana, años más tarde, adquirió músculos, carne, 
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tendones, corazón, mente, voz, boca, y era de la clase de los 
demiurgos, creadores y padres, como bien lo explicaba Platón 


de los poetas en su Fedro. 


Puso José Jesús en mis manos este libro, con el título de 
Cynthia, otra dama de ensoñaciones, aunque menos vivaz y 
más locuaz que doña Mariana, pero no se trataba, en este 
caso, del mismo tema ni de los mismos argumentos a pesar de 


la presencia femenina que deambula los poemas. 


Por él supe que era una compilación de poemas que 
redactaba desde el año '91. Escribió otros, los escondía, 
almacenaba, no los mostraba; los resguardaba en sus 
depósitos “secretos”, que eran más bien búnkeres de Guerra, y 
los suyos eran manuscritos que él llamaba "Manuscrito A”, 
"Manuscrito B” y estos poemas eran una selección personal del 
"Manuscrito C”, y a pesar de que habla algunas variaciones de 
su alma en este libro, todavía conservaba en él esa "selva 


virgen” de los poemas de su tesis de grado. 


Cynthia o "El Manuscrito C” nos conduce entre otras 
visiones a las escandalosas luces y vapores de la guerra, nos 
traslada a una certeza de lo divino y de lo terrenal que se 
juntan naturalmente, es así en el poema "Banderas negras 


sobre el Potomac” que tiene atmósfera anarquista y se 
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imagina uno los barcos de querra navegando sobre el sereno 
rlo de la ciudad de Washington DC., y a soldados, fantasmas 
de la guerra, que nunca olvidan sus fusiles y así se nos vienen a 
la mente las imágenes de un mundo en constante 
autodestrucción, que se le muestra al dios Elohim desde el 
corazón impresionable y fuerte del poeta, en el poema 
"Conversaciones con Elohim”, hay una oración palpitante all! y 
muy vulnerable, parecida al José Jesús que encontré ya casi a 
sus treinta, y esa plegaria sostiene otras formas en el poema 
"Pajaros videntes”, aves que ven por encima de las cosas 


humanas. 


El José Jesús de Cynthia ya era un hombre pero uno que 
proyectaba por largo una potente imagen de niño, de persona 
sin máculas; en él ahora había una nostalgia encapsulada, que 


a mien lo particular me entristeció ver, porque se vela. 


Sus temas adquirieron consistencia, musculatura, peso, y, 
mejor, profundidad, como si al José Jesús de Cynthia le 
hubieran salido ramas, hojas, fachada y más sabia. Habla 


volumen, luz y oscuridad. 
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Esta será edición producto del esfuerzo personal, porque 
él la gestionará y financiará. Así lo ha decidido. Aquel jardín 


secreto de manuscritos no soporta el peso del ocultamiento. 


El libro continuaba con los mismos temas y con la misma 
configuración formal, pero en niveles distintos, peldaños de 
una misma escalera, diferentes frecuencias, densificados, el 
lenguaje maduro, porque digamos lo que digamos, Nueva York 
era obra primera y audaz de José Jesús, si bien triunfal, 


inigualable. 


Esa audacia continuaba en la ciudad, en la dama que se 
ama o se amará eternamente, en la mistica, en la guerra, en 
Dios, en el ser creador, en el ensimismamiento, en las figuras 
ocultas del padre y la madre, en los rituales, en la profecía, en 
la fe. Esa audacia podría designarse como una vía de libertad. 
La de los pajaros comprometidos, y podrá decirse que José 
Jesús es seguidor o epigono de otros o muchos poetas, a mí 
me parece que José Jesús, en su libertad de pájaro 
comprometido —un ave que no se aparta ni se va muy lejos de 


su casa- es seguidor y epigono de sí mismo. 


No es una aseveración cínica ni cruel, es tanto más verdad 
en cuanto se leen estos versos, y uno puede predecir que José 


Jesús escribirá mucho y mucho más para la literatura de 
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Venezuela, porque apenas comienza en estos menesteres — 
larga carrera la escogida-, al menos ya ha consolidado una 
belleza propia, una sustancia, el fluido sutil que impregna sus 
versos y los nivela y tiene su autoría, así un espiritu lírico, épico 
y dramático que se fusionan desprevenidamente, y la voz de 
un poeta de verdad, genuino, de esos que saben usar la 


palabra desde adentro. Gracias. 


La historia será el porvenir. 
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